Aloniab, Samrawit e il piccolo Marco

Questa € una storia d'amore. Di amore materno, certamente, ma anche di semplice
amore umano per gli esseri piccoli e fragili, di amore per la vita. E anche,
inevitabilmente, una storia esemplare o, se volete, istruttiva, perché ci fa capire, una
volta di piu, come la sollecitudine, il “darsi da fare”, la “buona volonta” sostenuta dal
senso fraterno dell’aiuto al prossimo — principi su cui si fonda tutta l'attivita di
Mulinelli di Sabbia - possano condurre a risultati insperati.

Tutto ha inizio a fine agosto 2023, quando ad Aloniab Merhawi, un vivacissimo
bimbo di cinque anni che vive all’Asmara ed & sostenuto a distanza da Mulinelli di
Sabbia, viene diagnosticato un linfoma di Hodgkin, tumore del sistema linfatico. La
situazione clinica e talmente seria che i medici eritrei stilano un referto in cui
dichiarano la necessita di urgenti cure all’estero: in Eritrea, infatti, dove scarseggiano
persino le siringhe, non sarebbe possibile aiutarlo.

Mulinelli di Sabbia si impegna subito per il trasferimento in Italia di Aloniab. Dopo
aver richiesto la disponibilita di varie strutture ospedaliere sul territorio nazionale, il
5 ottobre I'Associazione, grazie all'interessamento di Marco Elefanti, direttore
generale della Fondazione Policlinico Universitario A. Gemelli di Roma, coinvolto dal
socio di Mulinelli Riccardo Luraschi, e alla collaborazione della socia d.ssa Cristophe
Maeva, ottiene finalmente una risposta positiva: I'Ospedale Pediatrico Bambino
Gesu accetta di inserire Aloniab nel suo programma umanitario, che prevede la
gratuita delle cure per un numero limitato di bambini stranieri. Unica condizione:
dovra accompagnarlo la mamma. Dato che I'Ospedale fornisce solo le cure ma non
I'alloggio, Mulinelli di Sabbia contatta a Roma [I’Associazione Kim, struttura
d’accoglienza vicina all’'Ospedale, disponibile a ospitare Aloniab e la mamma
Samrawit e a trasportarli nei giorni dei trattamenti.

Bisogna fare presto, prestissimo: I'Ospedale, dopo aver valutato il referto dei medici
eritrei, informa che la malattia avanza cosi rapidamente che le terapie, per essere
efficaci, devono iniziare entro quindici giorni o poco piu. E una corsa contro il tempo.
Subito viene sollecitata 'Ambasciata italiana all’/Asmara, affinché agevoli il rilascio dei
visti per Aloniab e la mamma, sulla base dei documenti preparati dal Bambino Gesu
(terapie urgentissime, cure distribuite su un periodo di almeno sei mesi) e
dall’Associazione Kim. In questo momento cruciale, mentre Mulinelli di Sabbia avvia
una raccolta fondi per sostenere le spese necessarie, che dara grandi risultati,
essenziale 'apporto di Suor Lettemeheret Tesfai delle Figlie di Sant’Anna, che aiuta il
papa di Aloniab, Merawi Awalon, nel disbrigo delle numerose pratiche. Il tutto
avviene tra mille difficolta dovute soprattutto alle comunicazioni molto



problematiche con [I'Eritrea: spesso non € possibile sentirsi al telefono e,
solitamente, all’Asmara whatsapp — quando funziona - viene visto solo la notte. Cosi,
di frequente, per trasmettere qualche messaggio dall’ltalia, si deve passare
attraverso Suor Amete in Kenya.

Finalmente il 24 ottobre I'"Ambasciata rilascia i visti per I'ingresso in Italia. Tramite
una complicata triangolazione con il Kenya vengono acquistati i biglietti aerei. Il 27
ottobre alle 5,30 il piccolo Aloniab e la mamma atterrano a Fiumicino. Li attendono il
pulmino dell’Associazione Kim e Suor Birikti Tewelde, che assiste i due e fa da
interprete. Alle 8 Aloniab e gia al pronto Soccorso Pediatrico del Bambino Gesu dove
viene sottoposto ai primi esami. Negli stessi giorni la raccolta fondi raggiunge la cifra
che consente il versamento di un contributo mensile sia all’Associazione Kim sia a
Samrawit. A mamma e bimbo giungono anche vari scatoloni di abiti per la stagione
invernale.

Durante il primo ciclo di chemioterapia per Aloniab (tre settimane di ricovero)
I'ospedale comunica che Samrawit e incinta di cinque mesi. Una notizia bellissima
ma anche nuovi problemi da affrontare e risolvere, non ultimo quello dell’alloggio:
I’Associazione Kim, infatti, non puo ospitare una madre con un neonato e un bimbo
ospedalizzato, occorre dunque cercare un nuovo rifugio. Passano alcune settimane
concitate, infine — grazie alla dottoressa Maria Osti, responsabile del Bambino Gesu
per i piccoli pazienti in sostegno umanitario — si trova una piccola struttura a
Formello, a nord di Roma, gestita dall’Associazione “C’era una Nota”, dove gli ospiti
vivono in una dimensione familiare e dove Samrawit riuscira a stringere amicizia con
le altre mamme. “C’era una Nota” e stata creata ed & guidata da Vittoria Costantini,
che qualche anno fa, gia mamma e nonna, frequentando il reparto oncologico del
Bambino Gesu, ha deciso di dedicare la sua vita ai piccoli pazienti e alle loro mamme.
La vulcanica generosita di Vittoria e stata ed e provvidenziale per Aloniab e
Samrawit.

In questo delicato frangente risulta preziosissimo anche il ruolo di Birikti “Benedetta”
Tareke Tedla, la mediatrice culturale che I'Ospedale ha chiamato ad assistere
Samrawit e i medici nel lavoro di traduzione, particolarmente delicato. Birikti,
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fondamentale nel “Progetto Aloniab” e oggi socia di Mulinelli di Sabbia, stabilisce
con mamma e bimbo un rapporto che va ben al di la della prestazione professionale,
arrivando a ospitare Aloniab a casa propria e ad assisterlo in ospedale, quando

Samrawit non puo essere presente, nei difficili momenti delle cure.



Mentre Aloniab € ospite a casa di Benedetta, il 9 marzo 2024 nasce Marco. Non € la
sola bella notizia di quei giorni. Il 6 marzo, infatti, il dottor Fabozzi, esaminata
I'ultima Tac, dichiara che la malattia non e piu attiva.

A oggi (meta maggio), la malattia & ancora ferma.

Abbiamo voluto ripercorrere le tappe di questa vicenda allo stesso tempo
drammatica e piena di gioia (non € una contraddizione) per condividerla con tutti i
soci, il cui sostegno e fondamentale.

Cosi come Marco, ovviamente, venuto a illuminare di speranza I'orizzonte come un
nuovo, minuscolo sole (e ad assordare ospiti e operatori di C’era una Nota con i suoi
strilli, probabilmente), Aloniab & nei nostri pensieri, nei nostri cuori.

Cosa prova un bimbo di cinque anni dopo quattro cicli di chemioterapia e dopo le
trasfusioni, lontano da casa, ospedalizzato in un ambiente estraneo, sia pure con la
mamma? Cosa gli passa per la testa? Non possiamo saperlo, ma una cosa si puod
sapere, si puo vedere: in Aloniab la tenacia della vita, I'energia inarrestabile della
vita, I'allegria della vita sopravanzano malattia e debolezza e si impongono su tutto e
su tutti con la forza di un piccolo, meraviglioso ciclone. Aloniab, infatti, nonostante
tutto, e curioso e vivace, un folletto che sprizza entusiasmo e desiderio di correre, di
parlare e ascoltare, di apprendere. Di vivere, appunto. Per questo i medici e il
personale del reparto lo adorano e lo coccolano, e non potrebbe essere
diversamente.

“Con lui e per lui c'e sempre stata questa donna straordinaria, la sua mamma, che ha
lasciato tutto indietro. La sua casa, il marito, il figlio di tre anni e incinta, senza
conoscere una parola di inglese e italiano, si & fidata di noi ed e arrivata qua. In
questi mesi ha sofferto e lottato ogni giorno, guardando il suo bambino che perdeva
i capelli, a cui le unghie diventavano nere, barcollare sui giochi e perdere |'equilibrio
per gli effetti collaterali delle terapie.

Ha sopportato di non mangiare perché non sapeva come chiedere il cibo.

Ha dormito giorni sulla poltrona dell'ospedale all'ottavo mese.

Ha atteso con pazienza, a volte addormentata su una panchina, che i volontari li
venissero a prendere, terminata la chemio.

Ha tremato quando la tac non aveva dato un responso positivo.

Non si € mai lamentata, non ha mai chiesto un euro. Le sue parole sono solo di
ringraziamento per quanto sta ricevendo”. Sono i pensieri di Silvia, affidati a uno dei
suoi puntualissimi aggiornamenti via whatsapp. Nulla meglio di queste frasi cosi



vere, commosse e commoventi, puo descrivere Samrawit, la prova che questa madre
sta affrontando, il suo coraggio, la sua dignita.

Da un po’ di tempo circola sul web un aforisma attribuito di volta in volta a Platone o
ad altri. Recita cosi: “Ogni persona che incontri sta combattendo una battaglia di cui
non sai nulla. Sii gentile, sempre”.

Aloniab sta combattendo la sua battaglia, molto difficile, contro un nemico spietato.
E cosi sua madre. Speriamo che tutti siano gentili con loro, sempre. Noi possiamo
dire, sommessamente, che non sono soli.



